已經(jīng)是十一月，天氣變得越來越冷，但是偶爾還是有陽光明媚的中午。

有好幾次我路過草坡看見躺在上面曬著暖洋洋太陽睡去的流浪狗，總是會想起來我的狗。

每次我拉著箱子出家門口的時候，它都像是能察覺到什么似的，緊緊的扒拉著我的小腿，甩都甩不開，我笑笑拍拍它的頭，它會蹲在門口，靜靜的看著我上車，看著我離去。有很多次，我從后視鏡中看著，看著我的媽媽朝我揮手，看著媽媽進家門，看著家越來越遠，看著它在后視鏡中越來越小，可它還在那里。它蹲著看著我，直到再也看不到我。而我每次回去，它大老遠看到我，像瘋了似的跑過來，一下子蹦到我身上，嘴里發(fā)出像小孩子似的嗚咽聲。大概是因為太過想念了吧。

狗啊，真是最通靈性的動物。這一點，我是堅信無疑的。

我人生中第一條狗，曾經(jīng)陪伴了我十二年。十二年對于一條狗來說，已經(jīng)算是長壽了吧。它陪我玩耍陪我長大，而我，只能看著它變老，看著它離去。我現(xiàn)在仍然清晰的記得它離開的時候，它躺在地上，大概是連站起來的力氣都沒有了，十二歲時的我，還不太能理解生死是什么東西，但是我看著躺在地上的它，它渾身上下都動不了，連嗚咽都沒有力氣了，只剩一雙能動眼睛盯著我看，我蹲下來摸摸它，然后我清楚的看見有眼淚從它眼角流出來。那一刻，我覺得它真的要離開我了。

如今的我已經(jīng)能透徹的理解生死這回事，可它給我的印象太過深刻了，以至于直到現(xiàn)在我每次回想起來的時候，胸腔里都像是打翻了一杯水，那種鈍重的疼痛，讓我忍不住的掉下眼淚來。

后來我又養(yǎng)過很多條狗，他們有的陪我了很久，有的只陪過我一陣子。有的走丟了，再也沒回來，有的老死了，再也回不來了。

我從一開始就應該明白，我能陪它們走過它們的一生，它們卻無法陪我一直走下去，我只能看著它們慢慢變老、牙齒掉光、渾身器官全部老去，最后用一雙眼睛來和我道別。于是我一直陷于這種離別之中。一直擁有，又一直失去。

大概是因為失去的太多的緣故，我現(xiàn)在有點害怕養(yǎng)狗了，我現(xiàn)在的狗今年兩歲。它還小，可是它已經(jīng)度過它人生中的六分之一的時光了。用不了幾年，我還是要和它告別。